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Altos vuelos                                                                                                                                         Por Lucas Margot

Altos vuelos
Cuando escuchó el descorrer metálico del cerrojo se incorporó del duro camastro; le sonó a música enviada por el mismo Febo. El soldado hizo un gesto para que saliera y ella obedeció, atusándose el cabello, engreñado tras varios meses de sórdida e incondicional prisión. Le costaba creer que los dioses se hubieran apiadado de su destino, acostumbrada a dudar de cualquier tipo de generosidad. Cuando estuvo ante el centurión que le daba la libertad, supo que el emperador andaba detrás de aquella situación. No era la primera vez que la familia imperial acudía a sus favores y, sin duda, el precio quedaba aún por dirimir. Se lo confirmó el tribuno de la cohorte pretoriana Polion, como en ocasiones anteriores, que le aguardaba en el vestíbulo; en un rincón de la amplia sala le puso al tanto de todos los pormenores. El tono brusco y cortante de sus palabras le puso en guardia:

—No puedes equivocarte esta vez, ¿lo entiendes? —el gesto del dedo del guardia rodeando el cuello resultó bastante explícito.

Locusta no se equivocaba demasiado; no era el emperador, sino su madre, la auténtica dueña del poder en la sombra, quien ahora requería de sus artes. Sin duda se trataba de algo verdaderamente serio, como todo lo que rodeaba a la familia imperial. Ya trabajó antes para ellos, comenzó con un pequeño encargo al que le sucedieron otros más, hasta convertirse precisamente en su medio de subsistencia; le contentaba el hecho de que había logrado hallar una fuente de riqueza segura en tiempos difíciles para una mujer como ella. De otra manera, habría tenido que conformarse con la vida dura de una campesina, trabajando la tierra de sol a sol; o tal vez la prostitución, otra salida que ya conocía, la última, la que siempre prefirió posponer. Sus conocimientos de las hierbas y frutos del bosque habían servido para evitarla. Así, sus ungüentos, pócimas y brebajes eran el producto que, más que anhelar, exigían sus clientes. Unos clientes, además, muy particulares. 

Estaba acostumbrada al ambiente sibilino de los personajes que pululaban alrededor del palacio. También ella había cambiado, su inocencia de juventud se esfumó rápida entre semejante compañía, una auténtica selva de salvajes despiadados, capaces de confabular, traicionarse y acabar matándose entre ellos, sin conmiseración de ningún tipo. Había aprendido a no tener escrúpulos ni sentimientos, al contrario, debía mantenerse fría como un veneno, si quería sobrevivir. Los únicos que podían permitirse sentir eran sus víctimas.

   Siempre era por mediación del tribuno Polion Julio como ella entraba en acción; tan sólo debía elegir el método de eliminación, en función de los intereses del cliente. Pero esta vez fue con Agripina con quien trató en persona.

   Su presencia, en un principio, le impuso; le costó disimular un minúsculo temblor de sus manos, que entrelazó detrás del talle. Agripina era una mujer bella, aunque no una gran belleza. Al escuchar sus palabras, se revelaba fluída, certera; a Locusta le vino a la mente el olor del arsénico. Sus órdenes eran tajantes, rotundas; no preguntaba, no escuchaba sino lo que esperaba recibir. Había logrado convertirse en emperatriz, al casarse con Claudio, su tío. En este sentido, su vida había sido un constante ascenso vertiginoso al poder. Antes su hermano Calígula le había desterrado, ante la sospecha de conspiración. Pero con su muerte, ella regresó a palacio y, con su tío, halló la salvación. Sin duda sabía desenvolverse en aquel mundo, por sí sola, se había abierto camino adelante. Su hijo, Nerón, era el motor que le animaba. Había conseguido que su tío y esposo reconociera a Nerón como único heredero y ahora tocaba mover ficha: primero eliminar a Claudio y a su hijo Británico y, después, nombrar emperador a Nerón. El plan estaba claro y había que actuar con celeridad; Locusta lo leyó en sus labios perfilados, mientras le pedía un remedio discreto, pero efectivo en los resultados.

 A Locusta no le resultó difícil ajustarse al lado frío de su carácter, también ella tenía práctica en esas lides. 

—Ellos tienen las armas —Locusta sentenció con seguridad, en un intento de ganarse a la emperatriz—, pero nosotras las manejamos.

   Ambas mujeres cruzaron sus miradas con insinuante complicidad.

Locusta se puso manos a la obra, le gustaban los trabajos bien hechos y, como no podía ser de otra forma, Claudio cayó fulminado, aunque lentamente, tal como había sugerido su esposa. El gesto de aceptación con que le correspondió Agripina, valía el sacrificio. Algo en apariencia tan fácil como quitar de en medio a alguien se había convertido en su modo de vida y había permitido a Locusta abandonar las casas públicas, para disponer de una vivienda propia en un edificio en la misma Roma, la capital del Imperio. Le quedaban mejoras a las que acceder, pero iba paso a paso, todo a su momento, se lo iba cobrando a módicos plazos.

 Sin embargo en la familia imperial las prisas mandaban. A Nerón le urgía acabar con Británico, su competencia más prioritaria y, en un primer intento, la dosis empleada no sólo resultó insuficiente, sino que puso en evidencia su deseo de eliminarle. Por ello la emperatriz, presionada a su vez por el hijo, le conminó enérgicamente. Locusta recibió la amenaza de su propia muerte impasible, formaba parte del negocio. Y ella trataba con venenos.

Locusta era consciente de que aquello podía ocurrir, calcular las proporciones adecuadas para una dosis letal, a veces fallaba. Además ahora tenía que añadir el riesgo mortal que su propia vida corría, algo con lo que siempre contó, pero a lo que no podía poner freno, siempre confiada a la suerte; no dependía de ella. Por ello, cuando se defendió ante la emperatriz con que el exceso de prisas y trabajos era la causa de su error, Agripina atajó el problema sin mediación.

—Llévate a Marcia. —le dijo, señalando a la joven sirvienta que trabajaba en su villa de Antium—. Entiende del campo y es buena trabajadora.

Locusta no pudo sino asentir. Sabía que estaba atrapada, que aquella vorágine nunca acabaría, trataba con serpientes y todos los cuidados eran pocos.

 El hijo de Claudio siguió con éxito al padre en la siguiente tentativa. Locusta prefirió excederse antes que equivocarse de nuevo, le iba la vida en ello. Pensó que la emperatriz le felicitaría cuando solicitó su presencia en la villa, pero el motivo era otro bien distinto. Agripina también sospechaba de su final, necesitaba hallar un remedio para esquivar los efectos de un probable envenenamiento. Locusta escuchaba con atención, parecía estar oyéndose a sí misma, la misma desazón, los mismos miedos, idéntico terror. Ella ya había comenzado tiempo atrás a inmunizarse frente al veneno, ahora tenía que desvelar sus trucos a otra asesina.

—He pensado que tal vez si te trasladas aquí podrás disponer de las instalaciones de la villa —la emperatriz no escatimaba en recursos—, seguirías contando con Marcia y de más ayudantes, si lo necesitas.

Locusta escuchó y comprendió la trampa. La emperatriz no sólo pretendía que ella enseñara su oficio a su personal de confianza, sino que además se aseguraba dejarle sin escapatoria. Sopesó los pros y contras y aceptó; no podía negarse. Se trasladaría, por tanto, a la villa para realizar los trabajos, aunque manifestó a la emperatriz su necesidad de seguir atendiendo la vivienda de la capital. Se trataba de una leve, pero decisiva condición, para su salvaguarda personal, a la que Agripina accedió.

  Cada vez que Locusta acudía a la villa hacía ingerir a la emperatriz pequeñas dosis del veneno para contrarrestar sus efectos nocivos. Con la excusa de que algunos de los ingredientes los extraía del bosque o de los mercados de la ciudad, Locusta dejó algo más que una vía libre de escape al control de la dueña de la villa. Y por primera vez, se descubrió a sí misma fraguando lo que antes apenas era una fugaz ilusión: huir. 

   Lo aprendió de niña, con su madre, cuando acudían al bosque a buscar los frutos que después ofrecían en los mercados. El bosque le proporcionó alimento, además de arte y oficio; a su amparo vivió su familia, allí dormía, al abrigo de robles ahuecados, entre lobos y fieras que les olfateaban, pero que se alejaban ante el repelente perfume con que barnizaban sus cuerpos. Así vinieron desde el norte, leyendo el porvenir en el muérdago, la luna y el canto de la lechuza. Así viajaron hasta la misma Roma, así había llegado hasta allí y así lo había aprendido todo, desafiando cualquier miedo. Ahora el final del camino imponía un retorno. Sí, estaba segura de que aquello no continuaba, aunque constituía toda una incógnita si ella podría vivir de manera distinta en otro lugar; sólo existía un modo de saberlo. Y Locusta ya había preparado su equipaje, muy ligero; tan sólo había que permanecer atenta y esperar.

  Mientras tanto, había delegado en Marcia las tareas de la villa. Era una buena muchacha, a sus catorce años aún conservaba una diáfana inocencia, que contrastaba con la vileza del entorno. Aprendía rápido y bien; Locusta le hacía colaborar, nunca le enseñaba las combinaciones completas y era ella misma quien se encargaba de realizar las mezclas. A Locusta le gustaba, porque carecía de maldad, quizás a ello se debiera que su señora valorara su quehacer. Su apariencia sumisa, contenía un carácter virginal, limpio y de sentimientos nobles, aunque Marcia era hija de esclavos. Eran tiempos pasados, cuando interesaba que los esclavos procrearan dentro de las villas para asegurar así la descendencia servil. Sin embargo, ahora ella era una ciudadana libre, una trabajadora, con jornal, alojamiento y manutención asegurada. Locusta envidiaba su concepción ideal de la vida. Se ganaba el sustento con las tareas hortícolas, dirigía las actividades de la explotación y organizaba las tareas de los otros sirvientes, diligente y eficaz, igual que desempeñaba las tareas que ella le encomendaba. En alguna ocasión la joven muchacha visitaba la ciudad para asistir al teatro, le gustaba la música, incluso escribir; a Locusta le confesó que había practicado la caligrafía, imitando a la emperatriz, quien también escribía. Sí, Marcia pertenecía a aquel mundo, al menos a su lado más amable.

   No era de extrañar que Agripina contara con los servicios de tan eficiente joven. «¡Qué diferente a ella!», pensaba Locusta. 

 Cuando no se encontraba en palacio, la emperatriz permanecía en su villa, simplemente supervisando, paseando o dedicada a actividades ociosas. Ultimamente no abandonaba la villa, se le notaba inquieta; no era para menos. Su hijo, emperador por fin, se había alejado de ella, de quien lo había hecho todo para encumbrarle. Lo que Agripina sospechaba era su propio final. Aunque había maniobrado en consecuencia, no las tenía todas consigo. Gracias a los cuidados de Locusta, descartaba perecer envenenada. Pero los recientes acontecimientos, le hacían preveer un desenlace violento; su hijo era cruel. Lo conocía como si lo hubiera parido, como si se hubiera acostado con él, igual que lo hizo con su hermano y con su tío. Y antes lo hizo con su primer marido, lo había hecho con tantos; había yacido en su lecho con ellos y les había envenenado a todos. Por eso estaba viva.

       Hacía tiempo que Locusta aprovechaba para salir en busca de materia prima al bosque cercano a la villa, con tal de permanecer lo menos posible en aquella jaula de oro. Aquella tarde Marcia andaba trabajando en la huerta cuando distinguió la nube de polvo que ascendía en remolinos hacia el cielo. Los caballos se dirigían a la villa y, alarmada, ella corrió también. Llegó al tiempo que los jinetes alcanzaban el pasillo central del jardín. Marcia se topó con la emperatriz, a la entrada, que también les había visto acercarse. Agripina se desabrochó el pecho, mientras Marcia se llevaba las manos a la boca para ahogar un grito, antes de salir corriendo hacia el campo abierto. Se cruzó con los tres centuriones que, con la espada en la mano, entraron en la casa y pusieron fin a las palabras que la emperatriz profería en voz alta.

   Fue entonces cuando Locusta escuchó los alaridos. Se asomó al talud de la colina, desde donde se divisaba la villa y sus alrededores. Distinguió a la joven Marcia, que corría despavorida, a voz en grito, sin dirección alguna. También vio al grupo de caballos, con los soldados merodeando junto a la casa. Y comprendió.

   De repente, el vuelo bajo de una lechuza, que brotó de la espesura le sorprendió. Sí, era la señal. Había llegado el momento. Recogió los pertrechos alojados en el interior del árbol centenario, que había ido guardando previamente y, sin dilación, emprendió la marcha. Sería un largo camino, entre montes y veredas, a ras de suelo, evitando alimañas de verdad; no como aquellas. Pero no era imposible. Una nueva vida, lo único que importaba. Sí, volver al norte.

Fin
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