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 Assur, el medio hombre                                                                                                                                         Por Martina Chapanay

Assur, el medio hombre
Las labores de Assur no hallaban descanso. El eunuco mayor del harén del rey de Asiria se había ganado ese puesto por su responsabilidad y celo. Era su hombre de confianza o, mejor dicho, su medio hombre de confianza. A diferencia de los demás eunucos que vivían en el serrallo, Assur había sido castrado de adulto, cuando fue capturado por el ejército hitita en uno de los ataques en la frontera asiria. Escapó de la muerte, pero a costa de su hombría. Mientras los demás castrados nunca llegaron a conocer los placeres sensuales, Assur los había disfrutado a raudales. Era un hombre atractivo y nunca le faltaron las mujeres. Tal vez a causa de esa belleza los hititas lo castigaron de esa manera. Assur nunca más pudo gozar del cuerpo femenino.

Luego de la mutilación provocada por sus enemigos, Assur, el guerrero, fue liberado. Regresó a su pueblo, pero ya no era bienvenido. De cientos de hombres que marcharon al combate, volvía la mitad de uno. Al dolor de su castración, se le sumaba el del rechazo de los suyos. Las puertas de su familia y sus amigos se cerraron para siempre.

Assur se vio forzado a emigrar a la capital del reino, un lugar donde podía cubrirse por el anonimato. Los eunucos solamente eran aceptados en los prostíbulos, y Assur fue hacia aquellos lugares que solía concurrir en su pasado, a buscar la manera de sobrevivir. Al ver su cara bonita y cuerpo musculoso, el dueño del lupanar consideró que el recién llegado le traería mayores ingresos si lo ponía a disposición de su clientela, que como custodio de las prostitutas. Así fue que Assur fue entregado a los hombres todas las noches que vivió en aquel prostíbulo, a cambio de techo y comida. 

En pocos meses, llegó hasta los oídos del mismísimo rey la existencia de Assur, quien era solicitado por los hombres más poderosos del reino. A través de uno de sus ministros, el soberano asirio ordenó la compra del eunuco para su harén. Nadie se podía oponer a sus deseos. Y así la suerte de Assur cambió. Su atractivo físico fue lo que le facilitó el acceso al gineceo del rey. Dejó aquel prostíbulo oscuro y sucio fue a vivir al palacio, a las habitaciones a las que solamente el rey podía ingresar. 

El harén era espléndido: había fuentes con mosaicos azules y verdes, jaulas con pájaros exóticos, decenas de habitaciones decoradas con tapices finamente bordados, jardines con flores aromáticas. Y docenas de mujeres que provenían de todos los rincones del mundo conocido. Las había con el cabello color del oro y del fuego; otras tenían una altura intimidante; otras que, si no fuera por sus senos prominentes, parecían niñas. Pasaban sus ratos de ocio jugando con un tablero, tocaban diversos instrumentos musicales o ensayaban pasos de bailes llenos de sensualidad. 

Assur comprendió rápidamente que, al igual que en el ejército, en el harén existía una rígida estructura jerárquica. La reina era la consorte oficial y los hijos que ella diera al rey eran los únicos que podían aspirar al trono de Asiria. Sus habitaciones eran, por obvias razones, las más lujosas del gineceo, y tenía a su disposición una veintena de sirvientes, entre esclavas y eunucos. La reina no se relacionaba con las demás mujeres del harén, que debían arrodillarse a su paso. Pero este poder que detentaba estaba constantemente amenazado por las intrigas de las concubinas del rey. Lahar, Nanit y Gesha eran las tres concubinas que conspiraban contra la reina. Cada una de ellas había dado a luz a hijos varones, mientras que la reina solamente había parido niñas. Las concubinas peleaban abiertamente entre sí, y solapadamente le hacían la guerra a la reina. 

Debajo de las concubinas estaba el resto de las mujeres del harén, que eran esclavas. Algunas afortunadas que habían obtenido la preferencia del rey, solamente se dedicaban al ocio cuando él no las requería, mientras que el resto estaba a disposición de la reina y las concubinas. Estas poderosas mujeres sabían que el maltrato a las esclavas podía acarrear la ira del rey, y por eso mismo las trataban con amabilidad. 

Por último, se encontraban los eunucos. Estos eran unos quince hombres que no sólo cumplían con la función de vigilancia y control de las mujeres del harén, sino que también satisfacían, de manera ocasional, los deseos del rey. En aquel mundo sensual, todos sus habitantes eran tan sólo instrumentos para el gozo del soberano.

El rey pasaba la mayor parte del día en ese paraíso, abandonando en manos de sus ministros las riendas del reino. Su ascenso al trono había sucedido de manera fortuita, cuando su hermano mayor desapareció tras una batalla. Asumiendo su muerte, la corona recayó en su hermano menor, quien nunca había estado interesado en las cuestiones de gobierno. Pero, salvo por los esporádicos ataques de los enemigos hititas (que Assur vivió en carne propia), los años de reinado del soberano que no estaba destinado a serlo fueron pacíficos. El rey no estaba interesado en montar su carro de guerra y decapitar soldados hititas. 

Al llegar Assur al harén, el rey halló un nuevo favorito. No sólo estaba asombrado por los rasgos del eunuco, sino que también valoró su sensatez. Assur no se inmiscuía en los problemas cotidianos del serrallo ni en las discusiones infantiles que solía entablar el resto de sus compañeros castrados. Era ajeno a los chismes que viajaban a la velocidad de la luz entre aquellos muros paradisíacos. La apariencia y la seria personalidad de Assur llevaron a que el rey lo eligiese con mayor frecuencia para pasar la noche. 

El rey sentía una suerte de afecto hacia Assur, aun cuando era un sentimiento semejante al que podía sentir por su perro preferido. No era amor, pues no podía amar algo que le pertenecía por derecho divino. Pero este sentimiento indescriptible llevó a que lo nombrara eunuco mayor del harén. 

Cuando el rey le concedió este privilegio, Assur ya había cesado de ser el favorito para sus encuentros amorosos. Unos meses antes había llegado un mercader con seis esclavas nuevas para el soberano, que se destacaban por su belleza. Ninua hechizó al rey con sus enormes ojos azabache y minúscula cintura. Desde el momento en que sus blancos pies pisaron las alfombras que recubrían el piso del harén, pasó a ser la nueva favorita del soberano asirio. La presencia de Ninua alteró para siempre a Assur. Cuando la esclava pasaba a su lado, contorneando sus caderas como un gato, el eunuco volvía a sentirse hombre. 

El tiempo pasaba lento en el gineceo. Los días de Assur estaban ocupados en cumplir con las necesidades de sus habitantes, y sus órdenes eran acatadas por los eunucos a su cargo. Las rencillas entre la reina y las concubinas desaparecieron cuando por fin nació el legítimo heredero al trono. Las tres concubinas debieron conformarse con el lugar que les había tocado ocupar. El rey alternaba sus noches entre su reina, concubinas y esclavas, eligiendo la compañía de Ninua la mayor parte del tiempo. Assur contenía sus celos cuando el rey llevaba de la mano a la esclava a uno de los lechos. Se recordaba que ya no era más un hombre, y tampoco era una mujer. Su vida era un eterno vaivén entre los dos sexos, sin detenerse en ninguno.

Las noticias del regreso del hermano del rey llegaron hasta el harén. Su muerte no había sido tal, y ahora volvía a reclamar el trono que legítimamente le correspondía. El ejército del rey de Asiria aún le era leal, pero su personalidad débil frenaba cualquier intento de combatir al enemigo. Nunca estuvo preparado para ir al combate. Se recluyó en las habitaciones del gineceo, como un niño se esconde detrás de la pollera de su madre. 

Ante esta muestra de cobardía, su corte, su ejército y su pueblo se sublevaron. El rey, acorralado en su harén, solamente contaba con el auxilio de sus fieles eunucos, a quienes transmitió la orden. Assur sería el encargado de la tarea final.

Las mujeres gritaban de horror mientras los cuchillos y espadas que portaban los eunucos cercenaban sus cuellos. Hasta los pájaros en sus jaulas de oro fueron víctimas de la matanza. Assur se aproximó a Ninua y, mientras la asía de los cabellos, le susurró las palabras que le salvarían la vida. Mientras la esclava se tiraba al piso, Assur la cubría con la sangre de otras mujeres. En medio de la confusión, nadie vio la estratagema que había urdido. 

Solamente quedaban en pie el rey y los eunucos. Salvo Assur, los demás castrados se quitaron su propia vida con las mismas armas que habían puesto fin a la de las mujeres. Assur se aproximó al rey, para cumplir con la orden final. Como en sus viejos días de militar, degolló a su soberano con un único corte limpio de su espada. Llamó a Ninua. La esclava se incorporó llorando de terror. Se escuchaban pasos que se aproximaban a la puerta del harén. Assur le señaló la única puerta que, disfrazada detrás de uno de los tapices, le permitía la escapatoria. Ya condenado, vio a Ninua desaparecer tras las volátiles telas.

La puerta estaba por caer a razón de los golpes que propinaban los hombres fuera del harén. Assur, el guerrero, el medio hombre, el eunuco mayor, el que amó a Ninua, no era un suicida cobarde. Tomó su espada y se preparó para su último combate. 
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