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DE FIEBRES Y FELINOS                                                                                                                                         Por  A. Máximo

De fiebres y felinos
Hace mucho que en la ciudad de Cádiz se han olvidado de las epidemias de fiebre amarilla que durante siglos la asolaron. La primera de la que se tiene noticia ocurrió en 1457, y desde entonces, aunque con el nombre cambiado (que si “vómito negro”, que si “tifus maligno”, que si “calenturas sinocales”), la plaga visitaba la tacita de plata con fatídica asiduidad. Solía presentarse allá por el mes de septiembre, como traída por el veranillo de San Miguel, y se quedaba a vivir unos tres meses. Antes de Navidad se habían agotado los contagios. Eso sí, después de haber causado centenares de bajas entre la población.

Los naturales de la ciudad reaccionaban con macabro choteo ante los paseíllos del carro de los muertos, que voy y que vengo del camposanto al Hospital de Misericordia, recorriendo a paso de mula las callejuelas apestadas por las fumigaciones de muriático. 

Claro que la sorna del gaditano de cuna ocultaba una carta marcada. Y es que los oriundos de la tierra habían desarrollado el privilegio de una cierta inmunidad, después de haber visto pasar la enfermedad por su vida en más de una ocasión. El mal afectaba sobre todo a gordos, varones… y forasteros. Esa preferencia por la presa foránea explica que fueran tan aniquiladoras las epidemias de 1810 y 1813, con la ciudad asediada por el francés y atestada de refugiados.

Todas las pestes del siglo las había vivido intramuros el doctor Juan Manuel de Aréjula, un médico nacido en Lucena allá por 1755 y titulado por el Real Colegio de Cirujanos de la Armada. Estudió con el químico Ducroy en París, donde se había hecho volteriano y racionalista antes de volverse a Cádiz, para ejercer el oficio de sanador. Y no se lo habría impedido su agnosticismo de espalda tiesa de no ser por aquellas malditas epidemias cíclicas, que ponían a prueba sus creencias. O su falta de ellas, por decirlo con más propiedad, y con toda la ciencia de la que andaba sobrado el doctor.

En aquel verano de 1813, atormentado por la imparable progresión de las calenturas, el doctor Aréjula iba por la tarde a las escolleras. Allí se remangaba los pantalones y andaba por los acantilados, haciendo equilibrios para no caer al agua.

Recogía muestras de las rocas donde desaguaban los vertidos pútridos de todo Cádiz, contaminando las quisquillas y camarones que luego comía la gente. El doctor Aréjula sostenía que era allí donde residía el foco de contagio, y no entre los prisioneros franceses hacinados en los pontones, o a bordo de buques fantasma que importaran el mal de las Américas, como se rumoreaba.

—¿Qué hace usted ahí? —oyó que le preguntaban desde el muelle cercano. 

Aréjula reconoció la voz de un sacerdote navarro, diputado absolutista por más señas, con el que había mantenido una agria polémica teosófica en la tertulia, noches atrás. 

El tonsurado interpretaba aquella calamidad de la fiebre amarilla como un castigo divino, que elegía a los más disolutos del rebaño para llevárselos consigo. En Dios estaba pues el origen y la cura del mal, el escarmiento y la expiación.

El médico, por contra, sostenía que no se trataba de una cuestión de plaga y penitencia, sino de miasmas infecciosos invisibles al ojo humano.

—¿Qué está usted haciendo? —volvió a repetir el cura, en tono bíblico.

—¿No lo ve? —respondió Aréjula, sin inmutarse—. Buscando a Dios.

Con los residuos que obtenía de las infectas escolleras, el médico rellenaba unos tubitos, que luego inyectaba en la barriga de cuanto gato callejero encontraba al paso.  tampoco

Después esperaba durante días de impaciencia, a ver si en el animal se reproducían los síntomas de la enfermedad: la postración, las conjuntivas inyectadas de bilis, la hidropesía y la rabia. 

Pero nunca ocurrió así. No estaba de Dios (como le recriminaría escandalizado el sacerdote) que el espíritu científico del doctor Aréjula, pese a todos sus sacrificios, se viera premiado con el hallazgo de una explicación a tanta mortandad. El obstinado galeno diezmó la ciudad de gatos, sin que ninguno muriera de fiebre amarilla por inoculación experimental. 

Y todavía hoy, de hecho, se ignora la cabal etiología de aquellas fiebres. 

Después de leer en las entrañas de los gatos sacrificados, el doctor Aréjula no encontró en ellas ni rastro de Dios, ni de los miasmas escurridizos que buscaba. Durante aquel tórrido verano de epidemia hubo de conformarse, en lugar de sanar a los enfermos, con proporcionarles a la mayoría una buena muerte. Alguna lavativa purgante, algún emético, toda la higiene de cama posible, poner a los desgraciados al sol, y levantarles la moral.

Ya mediada la vida, aquel hombre trataría de paliar el descalabro científico cambiando la medicina por la política, bien que en grado de mero liberal de ideas. Mal cambio. Tampoco esa incursión en la cosa pública le salió bien al infortunado Aréjula, y ya viejo hubo de pagar su osadía con el exilio en Londres. 

Donde le sobrevino la muerte en 1830. 

Por cierto. Que de un tiempo a esta parte, la policía inglesa venía observando cómo algún alunado andaba raptando a los gatos callejeros, de los muchos que merodeaban por las afueras de New Road.    
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