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 El cabrero                                                                                                                                         Por Manuel Chaves Nogales

El cabrero
A pesar de sus escasos conocimientos militares, su incontinencia verbal y sus problemas disciplinarios  llegó a ser un buen líder, a su manera, admirado y querido por unos y al mismo tiempo odiado y  temido por otros. 

    En el ocaso de la guerra  pudo huir a su hábitat natural, la serranía. Durante muchos años  y hasta el estallido de la guerra esa había sido su única compañía junto a su inseparable piara de cabras.

    Ahora, tres años más tarde,  había vuelto el hijo pródigo, bien acompañado por un grupo de rudos y veteranos combatientes  y por un puñado de críos mal instruidos sobrevivientes de la quinta del biberón.  Muchos de esta leva habían caído en combate sin entender el porqué de esa guerra, la mayoría eran menores de edad, sin ideología definida y obligados a luchar. Aprendieron a disparar antes que a saber amar. No tuvieron oportunidad de tener más pareja que a su  propio fusil. 

     El Cabrero se conocía el terreno como la palma de su mano e incluso en las noches de oscuridad más profunda esquivaban todos los obstáculos y burlaban a las partidas que mandaban en su busca. 

     Llegó a sus oídos el asesinato de dos jovenzuelos del pueblo del cual era oriundo. Los acusaron de participar en una refriega contra un grupo de falangistas. La prueba definitiva para su ejecución fue  el reciente uso de las escopetas.  Ellos no lo negaban. Habían estado cazando liebres. Les descerrajaron dos tiros en la sien sin darle ninguna oportunidad de demostrar su inocencia. Al registrar el zurrón encontraron en su fondo, aún calientes, dos de los ejemplares que decían haber estado cazando. 

    —Seguro que eran  rojos que ayudaban al Cabrero. Rojos cazando liebres. Menuda cazuela de arroz nos vamos a preparar. comentó el capitán ejecutor en tono burlesco.

    Este suceso, quizás una trampa maliciosamente urdida o simplemente una atrocidad más de las miles perpetradas durante la guerra fue el detonante que cambió la  estrategia del cabrero y seguro también del final de esta historia.

    A pesar de las represalias, muchos lugareños los apoyaban y ayudaban en todo lo que estaba en sus manos. Los llamados enlaces. Se jugaban la vida a diario. 

     Un grupo de apenas veinte personas  lograron poner  en jaque a cientos de soldados, causando múltiples bajas. Poseían una inusitada valentía, una idea fija de venganza en sus cabezas y el pensamiento utópico de reestablecer la República. 

     Dado su conocimiento del terreno  utilizaban las emboscadas como su principal aliado. Los cazadores se convirtieron en presas. Llegaron a realizar varias incursiones belicosas en los pueblos de la zona  aprovisionándose de víveres y municiones. Cada vez arriesgaban más. Las represalias eran más fuertes. Las respuestas más contundentes. Una espiral de violencia y venganza sin fin. Otras correrías fueron más pacíficas. Su fin era satisfacer las necesidades sexuales. Tantos días de soledad hacían mella en el ánimo.

      Desde niño el Cabrero estaba enamorado de Lola, a pesar de la notable diferencia de edad. Ella era guapa, morena y voluptuosa. Atraía a los hombres como la miel al oso. Tuvieron varios escarceos amorosos. A él lo llamaron a filas al estallar la guerra y al poco tiempo  ella se casó con otro. Ahora se habían vuelto a encontrar. Lo primero que hizo al regresar fue ir a buscarla. 

    Una densa humareda,  provocada por unas atronadoras explosiones, envolvió el escondrijo. La cueva donde se refugiaban, una de las muchas que existían en la sierra, se tornó en el infierno en la tierra. Las «bredas» italianas o caja de naranjitas, como las llamaban popularmente, eran unas mortíferas granadas de mano. Un regalo envenenado del «Duche» para combatir a los republicanos. Cientos de disparos a discreción y a ciegas, debido a la nula visibilidad provocada por el humo, abatieron a los que aún quedaban medio vivos o medio desmembrados.

    El cabrero, duro como una roca pero herido de muerte, permanecía arrinconado. Rodeado de pedazos de los suyos, sangre y vísceras, rocas y casquillos. A pesar de su estado pudo vislumbrar como un lugareño se acercaba con cautela  acompañado de  varios guardias civiles. Lo reconoció. Era uno de los enlaces que subían al monte llevando mensajes. 

    —Te has bajado la bragueta con la mujer de otro. Lola, la mujer equivocada, mi mujer. Esta es mi venganza. Ella nunca podrá contar la verdad. Ha acabado en el pelotón de fusilamiento por traición. Por dormir con el enemigo. Ha sido ametrallada junto a la tapia del cementerio. Murió sabiendo en el último aliento que  yo, su marido, había sido su delator y el principal artífice de tu muerte. le dijo con dureza.

    Dos lágrimas descendieron, lentamente, por el  ensangrentado rostro del cabrero. Era la segunda vez que lloraba en su vida. La primera fue al nacer.
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