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                                                                                                                                  Fidock Cassey

El final de una odisea
En compañía de once indios y de Estebanico el Negro partió Cabeza de Vaca aquella mañana del mes de marzo del año 1536, en busca de nuevas señales de cristianos. Con los demás indios quedaron Dorantes y Castillo, que gozaban de gran autoridad entre ellos, pues por hijos del Sol y grandes milagreros los tenían.


Por espacio de diez leguas caminaron Cabeza de Vaca y los suyos, recorriendo un terreno quebrado y pedregoso, en el que fueron encontrando señales de campamentos y huellas de caballerías. Muy de mañana, al segundo día desde su partida, vieron en la distancia a cuatro hombres a caballo a los que llamaron con grandes voces y señas. Estos, creyendo que se trataban de indios huidos, dudaron al principio, pero luego enfilaron hacia ellos a un trote corto, precavidos ante una posible celada. Estaban los indios de aquella tierra ocultos en las montañas a causa de los cristianos, que habían hecho muchas cacerías entre ellos.


Los caballos, que iban frescos y estaban acostumbrados a la guerra, comenzaron a acelerar el paso a medida que se acercaban, hasta lanzarse hacia adelante en un galope controlado. Parecían disfrutar aquellas monturas de la carga, más que temerla, pues era rara la vez que los indios las esperaban con lanzas o algo que pudiera dañarlas.


—¡Deténganse vuesas mercedes, que amigos somos! —gritó Cabeza de Vaca, viendo cómo se les echaban encima—.


Los soldados frenaron los caballos, que se clavaron de ancas, levantando un reguero de piedras y polvo. Desde sus monturas observaron extrañados a aquel que les había salido al paso dando voces, pues más que un indio parecía uno de los Padres del Desierto, cubierto de andrajos y con unas barbas que le llegaban al pecho. 


—Cristianos soy, como vuesas mercedes, aunque desde hace mucho andamos yo y los míos perdidos, y no se acuerda de nosotros sino nuestro Señor —continuó Cabeza de Vaca—. Es mi nombre Álvar Nuñez, y mi cargo fue el de tesorero y alguacil mayor en la expedición que salió hacia la Florida, mandada por Pánfilo de Narváez, en el año 1527. Digo «fue», y no «es», porque de aquella tropa no quedamos con vida sino cuatro, dos de los cuales estáis viendo ahora —añadió, señalando a Estebanico, que callaba—.


Se dolieron los soldados del mal estado en el que se veía a aquel hombre, que parecía aún más miserable que los indios con los que viajaba. Así, aunque todavía recelosos de alguna celada, accedieron a llevarlo con su capitán, un tal Diego de Alcaraz.


Era Diego de Alcaraz militar experimentado y curtido en mil calamidades, aunque todavía en la flor de la vida. Había servido bajo las banderas de Nuño de Guzmán en la pacificación —entendida esta como violencia—  de las regiones de Jalisco, Zacatecas y Sinaloa y, aunque había medrado en prestigio y en lo militar, se le había quedado de aquellos tiempos un ánimo siempre agrio y taciturno. El capitán miró a Cabeza de Vaca con largura mientras este le volvía a explicar lo que ya había dicho a sus soldados. Después permaneció un tiempo callado, sopesando su respuesta.


—Cristiano sois, sin duda —comenzó a decir, como razonando consigo mismo— pues conocéis nuestra lengua y tenéis nuestro aspecto, aunque hayáis perdido las costumbres y el hábito. Lo que no alcanzo a entender es por qué estos indios os acompañan, pues con nosotros no hacen sino huir o enfrentarnos, según el caso.


Le contó Cabeza de Vaca al capitán un resumen de sus aventuras, callando las más de ellas, como las que le habían ganado fama de milagrero, para evitar que sonaran exageradas o poco propias de cristianos. Como razón por la que los indios lo seguían y respetaban dijo que, en sus muchas calamidades, les había hablado de Cristo y de cómo éste había sufrido por todos ellos, así como de las muchas mercedes que tenía para los que lo alababan.


No se sentía mentiroso Cabeza de Vaca hablando de aquel modo, pues consideraba que solo Dios podía estar detrás de todos los milagros que se le adjudicaban, y que él mismo había terminado por creerse. El capitán, lleno de sorpresa, dijo que le ayudaría tanto como pudiera a volver a tierra civilizada, pero que también andaban ellos en mucha necesidad, pues no había comida en toda la redonda fuera de la que tenían consigo los salvajes huidos a los montes.


Cabeza de Vaca le habló entonces de Dorantes y Castillo, sus compañeros de fatigas durante aquellos largos años que había vivido entre los indios, «no siempre con holgura y entendimiento». Viajaban estos con una gran comitiva a la que no faltaba el alimento, que compartirían con los soldados si así se lo pedían. Diego de Alcaraz accedió a ir a buscarlos, viendo que nada tenía que perder en ello y sí mucho que ganar, y así envió a tres de a caballo junto con algunos indios esclavos que con ellos tenían a buscar a Dorantes y Castillo.


Pasados cinco días llegaron estos al campamento, acompañados de más de seiscientos indios, algunos de ellos los mismos que Diego de Alcaraz y los suyos habían hecho huir a los montes, donde la geografía les servía de escudo contra las lanzas y los caballos. Viendo que lo que Cabeza de Vaca afirmaba era cierto, comenzó Diego de Alcaraz a tratarlo con más deferencia y a pensar cuál sería la mejor forma de sacar de aquello el máximo provecho. Los indios venían cargados con ollas de barro repletas de maíz y otras vituallas que ofrecieron a Cabeza de Vaca. Sin tomar apenas nada les pidió él que las compartieran con los soldados, que dispusieron de ello con gran gozo y holgura.


Los indios reparaban en cómo aquellos hombres daban rienda suelta a su apetito sin cuidarse para nada de ellos. Viéndolos disfrutar así, a algunos se les inflamaba la sangre, pues aquellos soldados a los que ahora alimentaban habían atacado sus poblados y causado mucho daño entre sus gentes. Cabeza de Vaca se fijaba en las miradas esquivas de los indios y, sin necesidad de oír lo que hablaban a escondidas, notaba cómo el recelo se extendía por el campamento.


—Bien haría vuesa merced en mandar a los suyos ser más comedidos —advertía Cabeza de Vaca al capitán—.


Diego de Alcaraz asentía pero no hacía nada, ya que después de pasar tantas necesidades no se veía en condiciones de mandar a sus hombres contenerse.


Al atardecer los soldados comenzaron a retirarse para hacer noche en un lugar apartado de los indios, pues desconfiaban de ellos y por eso no se habían quitado las armaduras ni dejado las armas desde su llegada. Cabeza de Vaca vio en aquel gesto una señal funesta. Muchas veces se había preguntado por qué Dios le había guardado la vida durante aquellos años de calamidades, y aquel final violento que se adivinaba en el horizonte lo entristecía y decepcionaba.


Antes de retirarse, Diego de Alcaraz se acercó a Cabeza de Vaca, que se había apartado de los otros para reflexionar en soledad sobre aquellos pensamientos sombríos .


—Parece que tanto tiempo entre los indios os ha quitado el hambre como les pasa a ellos, que se sustentan con bien poco, y aún con nada.


Cabeza de Vaca apenas había probado bocado, y aquello desconcertaba al capitán, pues se lo veía desnutrido y en gran necesidad.


—Desde que nos siguen tenemos la costumbre de tomar poco de lo que nos dan, y aún nada, porque aunque lo ganan en nuestro nombre y para ofrecérnoslo, tienen en alta estima que lo repartamos entre sus caudillos como si no necesitáramos nada.


Adivinó Diego de Alcaraz una sútil advertencia tras aquellas palabras, sin embargo continuó, confiado:


—Han hablado nuestros indios con los de vuesas mercedes, que así se lo ordené para ver hasta donde alcanzaban las virtudes cristianas en las que decís haberlos instruido. Sin embargo, nada oyeron sobre estas, sino más bien sobre grandes herejías y pecados, pues dicen que entre ellos tenéis fama de brujos y de milagreros.


Cabeza de Vaca lo miró con un aire de furia contenida.


—No venimos aquí a acusarnos de nada, que viejos cristianos sabemos que sois, y que para sobrevivir uno debe hacer lo que puede, y más incluso —continuó Diego de Alcaraz—. Lo que me gustaría es que vuesa merced y yo nos entendiéramos sobre la mejor forma de reducir a estos salvajes, pues la ocasión no se nos ha de presentar mejor para ello.


—Eso que decís de milagreros y de brujos podéis haberlo oído —respondió Cabeza de Vaca—, pues grandes maravillas han sucedido no por nosotros sino a través de nuestras manos. Muchos de estos indios se han curado por nuestras oraciones y los ruegos que a Dios hemos hecho, que así conseguimos ganarnos su respeto y con ello conservar la vida.


—Como he dicho, uno hace lo que puede para sobrevivir, pero tampoco lo repetiría yo entre cristianos, ni presumiría de ello.


—De nada presumo, sino de haber sido objeto de la gracia de Dios, que por algún motivo, ciertamente no por nuestros pecados, quiso guardarnos aún en medio de tantos peligros y dificultades. Si fue por salvarnos a nosotros o para que fuéramos los agentes a través de los cuales había de llegar su palabra a estos pueblos, muchas veces me lo he preguntado. Pero una cosa he de señalaros —continuó Cabeza de Vaca, en el tono convencido de quien enuncia una idea muchas veces meditada—, y es que estas gentes no se han de venir a nosotros por las malas, sino más bien por la amistad y el entendimiento, que de tratarlas bien y hablarles de buen modo pronto habrá iglesias en alabanza a Dios entre sus casas, y podremos llamarnos todos amigos y hermanos.


Se rió para adentro Diego de Alcaraz de aquellas palabras, y preguntó con socarronería:


—Don Álvar, ¿no son esas cosas de curas más que de soldados? Órdenes tengo de dejar a toda esta gente pacificada y fuera de las montañas, y no de preocuparme por sus almas, que ya habrá otros para eso. Ya sé lo que vuesa merced piensa: que estos indios ya son mansos —continuó Diego de Alcaraz—, pero yo os digo que esa es muy grande ilusión. Si por el momento os han respetado no ha sido sino por el miedo y las supersticiones que tienen. Pero más pronto que tarde os aseguro que volverán a las andadas, y ya vuesa merced ha experimentado en sus propias carnes lo que los indios hacen no solo con sus enemigos naturales, sino también entre ellos, que en crueldades y bellaquerías nadie tiene que enseñarles nada.


Aquellas palabras tocaron a Cabeza de Vaca, pues expresaban una duda que lo corroía. Pensaba que aquel capitán era un insolente y eso lo hizo cerrarse aún más en su postura:


—Si cree que estos indios se van a dejar prender porque yo lo diga, está vuesa merced muy equivocado. Dice que es el miedo lo que los guía y ata, pero puestos a pensar mal yo diría que no es sino el provecho que ven en nuestra compañía. Desde el principio de esta marcha, que comenzó a muchas leguas hacia el norte, no han dejado de saquearse unos a los otros en nuestro nombre, sin ver en ello motivo de enemistad, sino aún de unión y muy grande provecho. Así, los que quedaban saqueados se unían de inmediato a los autores de su desgracia, y pasaban a hacer lo mismo con los siguientes que nos topábamos en nuestra marcha, aumentando sus haciendas con cada nueva conquista. Tanto llegó a ser de este modo, que allá por donde pasábamos la gente comezó a echarse a los caminos para ofrecernos todo lo que tenían, que no era mucho las más de las veces, con tal de seguirnos y de ahorrarse la violencia.


Sorprendió aquella forma de proceder de los indios a Diego de Alcaraz, pues veía en ella un ardid de guerra para el que los creía incapaces.


—Con haber tomado sin comedimiento ni mesura lo que ahora nos han ofrecido, como vuesa merced y sus soldados han hecho —siguió Cabeza de Vaca—, puede que hayan quedado gravemente ofendidos o visto que ya no les somos de provecho.


Quedó el capitán inquieto por aquellas palabras, pues no contaba con fuerzas suficientes para reducir a los indios por la violencia. Al llegar a donde sus soldados habían dispuesto el campamento, detrás de unas peñas que servían de defensa natural a una media legua de donde los indios estaban, dio orden de hacer guardias toda la noche y de que los que descansaban lo hicieran con las armaduras puestas y listos para dar batalla.


Cabeza de Vaca permaneció despierto largas horas, rodeado por la oscuridad absoluta de un vacío sin luna ni estrellas. Veía que el camino para volver a tierra de cristianos, su único deseo durante ocho largos años de penurias y extravíos, pasaba por aquel capitán deshonesto y dado a las amenazas veladas. Por otro lado, sentía que hacer lo que este le pedía sería traicionar a los que, por una razón u otra, lo habían seguido. Entonces, cuando ya los ojos se le cerraban y los pensamientos se extinguían en su conciencia, como las cenizas pisoteadas de una hoguera, tuvo una súbita revelación: la voluntad de Dios no era que volviera entre cristianos, sino que llevara a aquellas gentes a Él.


Al romper el alba, Diego de Alcaraz, que también había pasado la noche en cavilaciones, mandó a algunos de sus hombres al campamento de los indios, con órdenes de traer a Cabeza de Vaca con discreción pero por la fuerza si era necesario. Creía que había sido gran error haber dejado a aquellos cristianos con los indios, donde podían seguir haciendo uso de su influencia. Sin embargo, nada de su plan pudo realizarse, pues todos habían desaparecido como si la noche se los hubiera tragado.
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