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En una vida: Todo; en un instante: La eternidad.                                                                                    Por Beatriz Dante

En una vida: Todo; en un instante: La eternidad.
En sus aposentos en el palacio de Alejandría una mujer recordaba los últimos acontecimientos de su vida, ante la atenta mirada de dos de sus sirvientas más fieles, mientras descalza paseaba sin rumbo por toda la estancia, como una gata enjaulada. El pulido mármol blanco no mitigaba el rigor del calor estival y su superficie se mostraba templada bajo la planta de sus pies. El aire, que movían Eira y Carmión con dos enormes abanicos de plumas de marabú y pavo real, apenas servía para que la piel de la reina y la de ellas mismas no se perlase de sudor. El calor era húmedo por la proximidad del mar y sofocante.
   La reina, la última gran reina de un imperio milenario, tras la llegada de las tropas de Octavio a la ciudad, ocupando su palacio, había visto cómo antes de ese suceso Cayo Proculeio, el hombre en quien, según Marco Antonio, podía confiar por encima de todo, lograba impedir que se quemase viva en su tumba con sus tesoros y cómo, luego de esto, se la conducía a Palacio, en espera de la inminente llegada de Octavio, quién tomaría cartas sobre su destino. Y así, se vio reducida a ser una prisionera en su propio palacio, apartándola de inmediato de sus tres hijos más pequeños, temiendo por la vida del mayor, Cesarión, a quién en el último momento, viendo la marcha de los acontecimientos en la Guerra contra Octavio, en previsión de un resultado adverso, Cleopatra le había mandado al Alto Egipto antes de la llegada de éste, con la intención, quizás, de poder reunirse con su hijo posteriormente y huir  juntos a Nubia, Etiopía o la misma India con la idea de primero, salvar la propia vida; segundo, reagrupar fuerzas y aliados; y en última instancia, llegado el momento, exigir a Roma que se le restituyeran sus territorios y  honores como el heredero legítimo de César y rey-faraón de Egipto. Sin embargo, desde su marcha no había recibido noticia alguna del estado de su paradero ni bienestar, y ahora, siendo una prisionera tenía meridianamente claro que, si llegaban a palacio, ya que se negó a dar explicaciones sobre su paradero, no serían sus ojos los primeros en leer lo que su hijo le contase tras su obligada huida. «Casi es preferible no saber nada, al menos, el silencio mantiene la esperanza de haber logrado poner a mi hijo a salvo de las fauces de Octavio», pensaba la reina tremendamente atribulada.   
   Sin embargo, por si todo aquello no fuese suficiente carga para ésta, como mujer, su alma lloraba desconsoladamente al único hombre que quizás había llegado a amar con locura: Marco Antonio, el hombre, que quería ser enterrado junto a ella, el hombre que sus decisiones habían conducido a la muerte. Estaba segura de ello y la certeza la condenaba a un inframundo horrible, mientras se despertaba por las noches bañada en sudor y se veía las manos manchadas con su sangre.
   Hacía escasas semanas que lo había visto morir en su tumba, en sus propios brazos, empapando sus blancas vestiduras de algodón y seda en rojo. Desangrándose. Desesperado y abandonado a su suerte, porque su esclavo Eros había preferido matarse que obedecer la orden de éste de matarle, se apuñaló en el estómago por su propia mano con la espada, quitándose la vida a los 53 años, con la valentía y la honorabilidad de un soldado leal, tras conocer la rendición de su flota y su caballería, las deserciones masivas de sus mandos y el grueso de sus tropas pasándose al enemigo, al ejército  menguado y agotado de Octavio,  el 1 de agosto. Pero quizás la gota, que colmó el vaso de su sinrazón no fueron los desastres militares, sino el mensaje fatídico del suicidio de Cleopatra. Un mensaje que ella misma le había hecho llegar, tras esconderse en su tumba con la intención de quemarse viva antes que caer en manos de Octavio, cuando tomase Alejandría. Ambos, se habían jurado que la muerte de uno conllevaría la del otro, y por todos era conocido que la voluntad de Marco Antonio era ser enterrado en Egipto junto a su reina. La noticia recibida solo le empujó a cumplir con honor y fidelidad la promesa dada a la mujer amada. 
   Cuando le llevaron el cuerpo ensangrentado de Marco Antonio ante ella a su tumba, aún con maltrecha vida, Cleopatra se derrumbó sobre él, sin dejar de besarlo en unos labios casi fríos, que dejaban escapar la vida a borbotones sanguinolentos, mientras sus manos no podían ya impedir el desangramiento por el estómago, y amargamente lloró. La reina no había creído que aquel hombre la amara hasta la misma muerte de aquella devota suerte y sus decisiones le habían conducido a una muerte agónica y dolorosa, condenándola a ella misma también, pero no tendría tanto valor como él.
   Cayo Proculeio permitió que Cleopatra embalsamara y enterrara a Antonio con los honores necesarios y el respeto debido a un gran hombre y mejor soldado de Roma, antes de conducirla a palacio como prisionera de Octavio. 

   ―Mi señora –se atrevió a decirle su fiel esclava Eira, sin dejar de abanicar el aire―, Octavio os convocó a su presencia nada más llegar.
   La reina detuvo su paseo ofuscado y se giró hacia ella con un revuelo de sedas.
   ―Hace tres lunas, lo sé.
   ― ¿Y os es conveniente hacerle esperar de esta forma, mi señora? Tiene a vuestros hijos en sus manos.
   ​―No solo a ellos, también a su madre, pero ¿qué va a hacer?, ¿matarnos y quedarse sin la exhibición de su gran triunfo en Roma? Es un hombre inteligente…, tanto como César o como…Marco ―pronunció la reina con voz quebrada de dolor al mencionarle. Cerró un instante los ojos para borrar sus lágrimas de ellos, tragó saliva y se recompuso ante sus sirvientas―. No, no lo hará. Esperará todo lo que le quiera hacer esperar. Le da lo mismo, sabe quién ha ganado esta guerra, perder esta pequeña batalla ante mi inútil desplante es un precio pequeño. Irrisorio, cuando pretende llevarse a Roma el botín de Alejandría.  Pero se está equivocando conmigo.  Se equivoca ―profirió enigmáticamente―. Haré honor a lo que prometí, pero antes dejaré a Octavio saborear su precario triunfo sobre mí, así su pérdida, tras haberse confiado, será mayor.
   ― ¿Qué vais a hacer, mi señora? Ordenad y cumpliremos, aunque nos cueste la vida, estamos dispuestas ―habló Eira, mirando a su compañera, quién desde la distancia asintió con convencimiento.
   ​―Lo sé ​―afirmó la reina, agradecida por la lealtad dispensada, mirándolas alternativamente. Ellas no la fallarían ante su muerte​―. Comunicad a Octavio que la reina le verá está noche. Preparadme el baño como de costumbre, traedme mi mejor vestido y mis joyas… La reina de Egipto se dignará a entrevistarse con Octavio, concediéndole lo solicitado: Mi presencia, que no, mi rendición, pero él lo ignorará hasta el final, siendo ya demasiado tarde para sus fines.
   ​― ¿No teméis por vuestros hijos?
   ―Para mi amado Cesarión, como dijo su propio padre en otro momento, «la suerte está echada»; y para mis pequeños: Cleopatra Selene, Alejandro Helios y Ptlomeo Filadelfo, Octavio ya conoce cuáles son mis aspiraciones para con ellos.  Yo he cumplido la parte del trato, que me hizo llegar a través de Tirso. Él debe cumplir la suya. Marco… ha muerto, nada le impide hacerse con el poder absoluto en Roma. Nada ―sentenció―. Mi vida en sus manos no corre ningún peligro. En las mías, todos.
   ―Mi señora…
   ―Id ―ordenó dando unas palmadas, y al punto sus dos esclavas marcharon de la sala a cumplir lo ordenado por su señora. 

La luz de una luna llena se filtraba por entre las columnas de la terraza techada del palacio en la que Octavio había decidido ver a la reina aquella noche tras la cena, que no había sido nada copiosa, sino frugal, como buen soldado que era.
   La noche, con su manto oscuro plagado de luminosas estrellas, había refrescado el sofoco diurno ya a aquellas horas, y una ligera brisa marina incluso recorría el lugar jugando con las llamas de las velas y las luces y sombras que sobre las cosas proyectaba una inmensa luna en un cielo limpio y sin nubes que ensombrecieran su hermosa faz.
   Octavio la esperaba sentado. Tranquilo, contemplando el mar. La reina llegó puntual a su cita con él. Deslumbrante, regia y orgullosa., arrastrando la pequeña cola de su sobretúnica de seda. Ella era la reina de Egipto; él, tan solo, un aspirante a ser algo más qué cónsul de Roma.
   Cayo Proculeio la anunció, y Octavio dudó un instante en si levantarse de su asiento para recibirla, mas no lo hizo. Ordenando en el acto que su hombre los dejase solos. No temía ninguna acción contra su vida por parte de Cleopatra, sus hijos eran su seguro contra tal descabellado plan, si había pasado siquiera por su mente.
   Cleopatra avanzó lentamente, dejando que la mirada del romano se recreara en su presencia, igual que les había sucedido a otros antes que a él: A Julio César, tío-abuelo de Octavio, y a Marco Antonio. Llevaba el mismo vestido que cuando se casó con Marco, intentado emular a la propia Isis. La doble corona ceñía sus sienes, y el oro y el esmalte descansaban sobre su piel, sin que el resultado fuese extravagante ni recargado. Solo era una diosa de carne y hueso en presencia de un mero mortal.
   Octavio no le habló hasta tenerla cerca y ofrecerle un asiento en otro triclinio a su lado.
   ​—Mi señora, no miento si os digo que me había imaginado veros aparecer envuelta en una alfombra como hicisteis con mi tío.
   Cleopatra soportó estoicamente el comentario que Octavio le hacía, sin mostrarle que su pequeña chanza la había molestado un poco, pero le replicó sin mirarle:
   —No hay dos hombres iguales. No me gusta repetir mis entradas en escena.
   —Imagino, que no. Además, os considero suficientemente inteligente e imaginativa como para idear otras cosas. Me habéis hecho esperar varios días.
   —Debía serenar mi espíritu y mi pena. Soy viuda.
   ― ¿Amabais a Marco Antonio?
   —Solo él lo sabe y ya no está para responderos a esa impertinente curiosidad. Y yo, por respeto a su memoria, no lo haré ​—respondió sin pestañear siquiera, enmarcada su mirada en añil, sabiéndose enjuiciada en todo momento por el heredero de Julio César —. ¿Cumpliréis vuestra palabra?
   ​— ¿Hicimos un trato acaso, mi reina? ​— la cuestionó con un tono de cierta diversión y jactancia ante lo que ella le planteaba sin tapujos. 
   Cleopatra era directa, no perdía el tiempo. Él tampoco, y comprendía, mientras hablaban, qué había fascinado a su tío y a Marco Antonio de aquella mujer. No era su belleza, aunque no era fea tampoco, salvo por su nariz, y que evidentemente el tiempo había intentado dejar su inexorable huella, pero su belleza, cuidada esmeradamente con los mejores ungüentos, se retenía en su levemente dorada piel de forma casi divina y atemporal, logrando enmascarar que la reina tenía 39 años, y él, curtido y avejentado algo por el sol de las campañas, solo 27, que parecían el doble.
   —No juguéis conmigo y yo no lo haré con vos ―contestó la reina segura de sí misma, midiendo así sus fuerzas con Octavio—. Solo os diré que «no seré exhibida en un triunfo». Roma, no hará conmigo lo mismo que le hizo tu tío a mi hermana Arsínoe.
   Octavio calló que sabía que Marco Antonio la había mandado ejecutar, instigado por Cleopatra, pues era consciente que su hermana era una amenaza a su poder y su seguridad.
   — ¿Tenéis elección, señora?
   ― ¿La tiene Octavio?
   ― ¿Quién lo sabe? Ni siquiera el Oráculo de Delfos podría desentrañar lo que maquina una mujer y menos si es inteligente.
   ― ¿Así me consideráis, Octavio?
   ―Sé, mi reina, que no haréis ninguna tontería. Tengo a vuestros hijos, y no les pondrías en peligro ―amenazó sutilmente.
   ―Mis hijos no corren peligro en vuestras manos —aseveró muy rotunda Cleopatra—. No   me amenacéis con…malograr el efectismo del desfile triunfal de vuestra victoria sobre Egipto en Roma. También os considero un hombre inteligente, si no, os aseguro que no habría accedido a reunirme de nuevo. ¿Qué destino les espera? —insistió.
   ―No lo he pensado aun, ni tampoco respecto a su madre —zanjó la siguiente pregunta que se atropellaba en los labios de la reina dispuesta rápida a replicarle—. Soy un hombre honorable. No hago ofertas ni promesas en vano.
   ―En eso, nos parecemos ―afirmó la reina y, sabiendo que nada más tenía ya de qué hablar con el cónsul, le informó regia levantándose de su asiento—. Estoy cansada, me retiraré a descansar.
   ―Id. Seguiremos conversando en otro momento. 

   Cleopatra no añadió nada más y se encaminó a la salida de los aposentos de Octavio, sabiendo que aquel hombre cumpliría su palabra y sus hijos pequeños, aunque fueran llevados a Roma, estarían bien, pues de ello dependía que Egipto, con el tiempo, siguiera siendo una provincia romana y no un foco de insurrecciones. Tan bien como sabía que Octavio tenía la sangre mucho más fría que los hombres con los que había compartido destino, como mujer y como reina, a lo largo de su vida.  
   Sin embargo, cumpliría su promesa hecha a Marco, arrebatando así a su enemigo el triunfo sin mácula que deseaba tener. Octavio le había dicho que «sabía que no haría ninguna tontería» y ella musitó para sí, casi inaudiblemente, camino de su alcoba: 
   ―No, Octavio, no haré ninguna tontería, como bien dices. Lo necesario, nunca lo es, y soy mujer de palabra, tu tío debía habértelo advertido.  

Las esclavas de Cleopatra al día siguiente por la noche le comentaron que sus discretos oídos y ojos en palacio habían escuchado que Octavio tenía intención de acelerar su salida hacia Roma, lo antes posible, en tres días a lo sumo. 
   Cleopatra supo que debía actuar y hacerlo con la contundencia que procura la rapidez de un golpe no esperado. 
   Y así con la excusa de mitigar un poco la melancolía, que su pena por la muerte de Marco Antonio le había dejado en el alma, pidió a Cayo Proculeio poder visitarlo al día siguiente y velar en soledad su cuerpo por una noche. Y éste, sabiendo que la acompañaría hasta la tumba y se aseguraría de no dejar que se llevase antorcha alguna, pues a sus fines de recogimiento bastaría con un candil, no dudó en consentirlo. No informando para nada a Octavio de los deseos de la reina.   

   Cleopatra se vistió sencillamente con una túnica fina de algodón, bordada primorosamente en su escote y en sus bajos con flores de loto en azul y oro, que ceñía a su cuerpo por la cintura con un estrecho cinturón de oro, que imitaba a una serpiente, que se cerraba mordiendo sus fauces su cola. Apenas llevaba joyas. Un brazalete, que le había regalado Marco Antonio, y un par de sortijas eran sus únicos adornos. Tampoco llevaba los atributos, que evidenciaban su rango en actos oficiales. No era la reina la que velaría a Marco Antonio aquella noche, era la mujer, que lo había amado, la que lo haría. La mujer, en cuya alma, pesaba su muerte inmensamente, pero pronto aquella misma noche, si Isis escuchaba su plegaria, se verían de nuevo. Cumpliendo la promesa que le hizo.
   Cayo no receló que la reina se hiciese acompañar de dos de sus sirvientas, pues siempre estaban con ella para atenderla. Iban cargadas con unos livianos fardos de mantas y unos cestos pequeños de mimbre con algo de comida: higos recién cogidos y alguna otra fruta por lo que el romano pudo apreciar. Así como un poco de leche y agua en unas pequeñas ánforas cerradas con tapas de corcho, no sellados con cera.     

   No tardaron en llegar hasta la entrada de la tumba y Cleopatra se volvió hacia Cayo:
   ―Sé que tenéis órdenes de Octavio de no dejarme sola y que sois un fiel soldado, pero esta noche os ruego que deis intimidad a la mujer para llorar a gritos su dolor, sin más testigos que sus esclavas. ¿Qué podría hacer con un candil encerrada con el cadáver de mi esposo? Mis hijos, están con Octavio, nada haría que pusiera en peligro su precaria seguridad —mintió convincente a Cayo, quién dudó un instante haciendo contener a Cleopatra su respiración.
   ―Mi señora…, no debería permitirlo, bien lo sabéis   —negó el romano con firmeza, pero Cleopatra le dirigió una mirada apesadumbrada y éste, ante su congoja, claudicó—, no debería, no, pero entiendo vuestro duelo y que queráis dar cumplida rienda suelta a vuestro dolor en la más estricta intimidad. Nadie os molestará, os doy mi palabra. Solo una noche. Al alba, si no habéis salido, entraré a buscaros.
   ―Gracias ―musitó agradecida.
   ―Vuestro esposo merecía otro final, aunque fuese honorable el que tuvo.
   ―Lo sé.  

   La reina se adentró en la tumba con sus sirvientas, dejando en la puerta a Cayo, quien velaría por su soledad en el exterior, contribuyendo sin saberlo a su propósito. Caminaba, candil en mano, por los pasillos del mausoleo. Sonriente. Pronto, la mordedura letal de un áspid le otorgaría la eternidad junto al hombre al que amó.
   A la mañana siguiente, cuando Cayo, ante su ausencia, penetró en la tumba, se encontró con sus cadáveres ya fríos. Cleopatra yacía a los pies del sarcófago de Marco Antonio, rodeada de sus dos esclavas. 
   Octavio enfureció al ser informado de tan inconveniente desenlace por Olimpo, médico de Cleopatra, pero, pasada su cólera, no dudó en rendirle un ceremonial real y enterrarla junto al hombre que había amado y seguido a la muerte, pues esa era la pública voluntad de ambos y Octavio, hombre de palabra, la respetó. 
   Egipto había perdido a una gran reina; Roma había ganado una rica provincia en paz.
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