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Los imponderables                                                                                                                                         Por Modesto Guy

Los imponderables
—¿Por qué no me extraña ver la mano del viejo conspirador metida en este asunto?

En su escritorio, el Secretario del Ejército general William Forster cierra el cartapacio de piel con apliques plateados, francamente irritado. Dándole la espalda, junto al amplio ventanal del recinto, el general sir Alfred Horsford responde torciendo su delgado bigote negro y encogiendo los hombros, porque es retórica la pregunta.

En el número veintisiete de la calle Grafton fue urdido el engaño. La señora Bulkley, el doctor Fryer y el abogado de la familia Reardon estuvieron de acuerdo, pero fue del general Francisco de Miranda la idea, en aquel año en que regresó a Londres tras el fallido intento de comenzar una revolución en Venezuela. Habrá reconocido en aquella criatura, aún adolescente, la misma inspiración que lo dominaba, la misma avidez recorriendo su vasta biblioteca; su terca resolución y una incipiente disposición a tomar partido por los necesitados. En todo caso, no debía ser duradero; apenas lo justo, el tiempo que se necesitara para recibir el título de médico. La Universidad de Edimburgo no fue escogida al azar: en tierras escocesas su amigo lord Buchan fue el mentor, aunque ya no es posible saber si Miranda lo hizo partícipe del secreto.

—Entonces los imponderables…

Dice sir Horsford, apartando la vista de los entretenidos afanes en la construcción del terraplén Victoria al borde del río. No debía la señora Bishop encargarse de amortajar el cadáver del doctor Barry; sin duda apareció requerida por la dueña de la pensión, quien no habrá creído lo que escuchaba mientras era chantajeada. Tampoco el doctor McKinnon, por lo que se ha visto, ni siquiera tras la carta que le enviara la Oficina de Registro General. Si McKinnon, cumpliendo con los deseos del difunto, se hubiera asegurado de que lo enterraran con lo que llevaba puesto, luego de firmar el certificado de defunción sin el post mortem de rigor, de la señora Bishop nada hubieran sabido. Jamás habría acudido a la prensa cuando se negaron a pagar por su silencio.

—Pero Alfred… ¡todos estaban al tanto!

La mano abierta del general golpea el abultado legajo. La investigación, abierta luego de publicada la noticia en un periódico de Dublín, da a entender que todos lo han sabido todo el tiempo. Sir Horsford mueve la cabeza de un lado a otro, porque cree que son ganas de vengarse de manera tardía de un carácter belicoso, con muchos y en todas partes, aprovechando que ya no puede defenderse. Cierto es que el sirviente del doctor Barry debió participar del secreto; alguien entre aquellos que ayudaron a que entrara al ejército evitando el infalible examen físico, tal vez el mismo lord Buchan, con conocimiento de causa o no. De seguro lo sabía lord Somerset; pero qué tanto había averiguado aquel que alborotó a toda Ciudad del Cabo con un libelo anónimo, acusando al gobernador de la colonia de mantener con Barry una más que amistosa relación.

Muertos éste, Miranda y lord Buchan, el secreto estuvo a salvo. Historias en tercera persona, alteradas tras los años, fue lo arrojado por la investigación. Presunciones que surgen de un vestir extravagante, una voz aguda y maneras afeminadas, de usar algodón bajo levitas y casacas para agrandar los hombros. De un duelo con pistolas, de cuyas razones dice no acordarse sir Cloëté, que bien pudo ocurrir debido a cualquier otro motivo. Como cuando el doctor Barry fue arrestado en Santa Helena por conducta impropia de un oficial, que por algo era adicto a las cortes marciales.

—Seis años atrás, el doctor Campbell lo visitó un par de veces para tratarle una bronquitis: impresionado por el rango y sus logros en medicina, no se atrevió a examinarlo a fondo. La habitación en una oscuridad casi total le impidió sospechar. Tanta fama y el maldito temperamento ayudaban, sin duda, a espantar a los curiosos.

—¿Durante más de cuarenta años? ¿En el ejército británico? Demos gracias que no se tratara de un general condecorado por la guerra en Crimea… ¡El hazmerreír del mundo entero, eso seríamos!

Y, sin embargo, tuvo el doctor Barry una carrera en medicina más que sobresaliente. Inspector general de hospitales de las fuerzas armadas, el grado más alto al cual alguien puede aspirar sin ser militar. Un cirujano hábil, rápido y preciso, capaz de realizar la primera cesárea en donde sobrevivieran tanto la madre como la criatura, en África y trece años antes de que algo semejante ocurriera en Gran Bretaña. Y los cambios que impuso en el tratamiento de los pacientes, de leprosos y dementes: dietas balanceadas y mucho aire puro, la estricta administración de medicinas sólo a cargo de personal calificado. Raro sí, al menos para el ejército, que a donde fuera enviado protegiera a los débiles, a los esclavos y a los prisioneros, a los soldados alcoholizados y defraudados. Pero allí se ve la mano de Miranda, del precursor de hombres libres de la América española.

—Los imponderables…

Murmura el general, cavilando en cómo abortar el escándalo. Se esperaba que James Barry volviera a ser Margaret Ann Bulkley ni bien terminara sus estudios en Edimburgo. Siendo otra vez ella, habría viajado a Caracas si Miranda no hubiera sido arrestado y llevado a Cádiz, donde dejó sus huesos en prisión. Los imponderables, repite sir Horsford:

—Habría sido Margaret Ann Bulkley la primera mujer médico de Venezuela; y no sé si de todo el continente americano.
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